Caye Ba al zenekin itsasoa hemen oso garrantzitsua dela? Zulema Hemen ez dago itsasorik. Caye Horregatik, berarekin gehien pentsatzen den lekua da.Fernando de Leonek Caye sortu zuenean segur aski ez zuen Hirugarren Munduan pentsatu eta are gutxiago Eguberrian. Madrilengatik norgehiagoka dabiltzan bi emagalduren istorio eztituak (Princesas, 2005) beharbada inoiz ez du horrelako helburu alturik izan.Emagaldu baten iritziz, nostalgiak ez du zergatik txarra izan behar, kontrakoa baizik: gogoratzeko diren uneak eta faltan bota behar dituzun esperientziak daudela sintoma da. Arazoa ez izatean datza. Horrek gorde eta gogorarazteko nahia ezer ez dela bizi suposatzen du.Madrilen itsasoa, edo Zulemaren semea garrantzitsuak dira haiengan pentsatzen duen jendea dagoelako, norbaitek bere pentsamenduak merezi dituztela erabakitzen duelako. Gauzak eta pertsonak existitzen dira beraiengan pentsatzen dugulako eta ez alderantziz. Jainkoa beharbada ez da existitzen baina Cayeren benetako kezka ez da heriotza ondoren ezer ez egotea, beste bizitza hau bezalakoa izatea baizik.Zer espero du errefuxiatu batek? Nostalgia sentitu daiteke bizitzak eskubide, gutizi edo materiala denatik laxatuta bizitzera behartzen zaituenean? Afrikako bizi itxaropena kontraesan bat da, ironia bat, gustu txarreko txiste bat.Munduko alde honetan, argi, lan afari, elur eta familia bazkarien artean paper distiratsuan bilduta doazen desiraz betetzen dugu zuhaitza: suposatzen dugu, zoriontsu egin behar dizkiguten gauzak direla. Desiratzen dugu etorkizun gertu batengan pentsatzeko zortea dugulako; badakigu, bihar altxatzerakoan, gure etxea gurea izaten jarraitu behar duela, gure seme-alabek bazkalduko dutela eta iturria irekitzen dugunean ura ateratzen jarraituko duela.Eguberria berriz sinistera behartzen gaitu kasik. Betile bat erortzen zaigun bakoitzean errepika dezagun beste norbaitekin aldi berera esaldi berdina, edo hegazkin bat ikusten dugunean, ez izan zalantzarik eta guztiontzat desio bat eskatu. Pentsa dezagun desiratu ezin duten ezezagunengan; itsasoa bezala, ez daudenak garrantzitsuak izan daitezen. Lehen Mundua ez da existitzen Hirugarren Munduagatik, berari esker baizik.